Train 9344 : Classe Affaire

C'est un Marc furieux que le taxi éjecte devant la carcasse menacgante de la Gare du
Nord, juste sous le sourire jaunatre et carnassier de la fagade qui s'appréte a I'avaler.
Une poignée de billets jetés, méme pas le temps pour une fiche a défrayer, vite, vite !
la valise ! Et Marc se retrouve sous la nef de fer, dans le brouhaha des rares
voyageurs tardifs et des clochards qui haranguent leurs congénéres imaginaires au
sujet de l'alcool et de la vie. Etrange pause que celle nécessaire a scruter le tableau
des départs a la recherche du bon quai, alors que tout semble hurler : Cours ! tu es
en retard !

Quai 7. Il semble que les portes déja se referment... mais non ! Marc se déméne,
d’'un pas maladroit, grevé par sa valise qui oscille dangereusement d’une roulette sur
l'autre, voiture 5, voiture 7, voiture 8 bar, voiture 21, que tout cela est interminable.
Enfin ! voiture 22, enfin a bord, maintenant, la place 36...

...occupée.

Pardon Madame, mais il me semble que vous étes a ma place. Un sourire... Un
sourire en forme de réponse ? On dirait ! Inacceptable !!

Marc est un homme pressé. Marc valorise I'obéissance, I'efficacité et la logique. Un
sourire ne saurait étre une réponse. Jamais. Et surtout pas apreés la réunion de tout a
I'heure... Ces néerlandais, vraiment, ils ne se rendent pas compte du travail fourni,
des heures passées. Toujours les Euro, jamais les minutes ! Et maintenant, c’est elle,
cette femme, ce sourire, qui résiste ! Mais qui est-elle ? Personne.. ou plutot rien !
Marc n’a pas a faire montre de réserves vis-a-vis d’elle. Cette contrariante poussiéere,
aprés ces reunions internationales, ces négociations éreintantes, apres les appels
incessants, les actionnaires mécontents, les collaborateurs fainéants, et la course
pour attraper ce fichu dernier Thalys? Non ! c’est trop, c’est juste trop...

Le sourire s’efface. Il laisse place a une grimace de perplexité, hésitante.

Deux mains vieillissantes, soulignées d'un col immaculé fermé par une larme de
métal étincelant, s’activent a bourrer rageusement un magazine, une bouteille d’eau,
un vieux livre jauni dans un sac a main luxueux, sous le regard surpris des deux iris
bleu soutenu. Deux iris bleus qui ne comprennent pas ce ballet saccadé, cette colére
muette qui s'abat sur toutes leurs affaires.

Les mains jettent le sac sur I'occupante de la place 36, avant de lui agiter
rageusement sous le nez un rectangle de papier rigide. Un titre de propriété de cette
méme place 36. Dehors, dehors de la place 36 ! Ouste !!

La passagére ne bouge pas. Transie, figée par on ne sait quoi, elle Iéve un regard
implorant/confus sur Marc, qui a encore moins de patience avec la pitié qu’avec les
sourires. Et si elle se mettait a pleurer ? Mais quelle plaie. Marc fulmine. Et d’'un coup
les minutes se glacent alors que Marc s’entend aboyer : « MAIS CASSE-TOI
CONNASSE » en secouant violemment la fréle voyageuse pas les épaules.



Les iris bleus lachent deux perles transparentes, qui roulent le long des sillons d’'un
visage de douleur. lIs cherchent de 'aide autour d’eux, mais les humains sont des
étre sociaux, et a ce titre ils savent ignorer ostensiblement la détresse de leurs
semblables. Les iris alors changent de teinte. Lentement d'abord. Puis ils
s'embrasent. lIs flamboient.

Marc a un mouvement de recul devant la détermination de cette femme qui
maintenant se léve, hiératique. Debout en face de lui, son regard planté droit dans
son ame, elle lui rappelle quelque institutrice du temps ou s’était encore les autres
qui décidaient pour lui. Des souvenirs de frustration, de peur et de haine. Des
sentiments désagréables lorsqu’il se savait dominé.

En se forgant a soutenir le regard bralant, Marc cherche une sortie honorable pour
mettre fin a I'incident, il essaye de trouver une solution pour diminuer la situation
d’agressivité qu’il a créée, mais bredouille quelques débuts de phrases inintelligibles
qui ont pour seule vertu d’'indiquer clairement a la propriétaire des yeux de feu qu’elle
a dorénavant 'avantage.

Des lévres sombres prennent le relais des iris. Les bruits du wagon semblent
s'estomper alors que la bouche va parler. Une voix ferme, directive, modulée par un
accent étranger qui en renforce la mystérieuse puissance articule :

« Vous arriverez en Ville bien assez tét. En fait, vous avez raison. Vous y arriverez
encore plus tét ».

Les bruits des conversations dans le train reconduisent Marc a la réalité, pendant
qu’il observe cette femme de dos, qui quitte la voiture avec une élégance qui
pourtant lui apparait encore méprisante. Mais la place est libre, et tout semble
normal. Enfin.

Le TGV sillonne la nuit comme une fleche que nul frottement, nulle gravité n’arréte.
Les branches griffues des bosquets déchirent un ciel d’hiver nocturne qui refléte la
diffuse lumiére orange des villages blottis dans la plaine. A travers sa propre image
dans la fenétre, Marc contemple la succession monotone des paysages, pris dans le
froid triste d’'une saison qui lui a toujours semblé trop longue. Il se dit qu’il n’aime pas
les voyages, qu’il lui tarde d’étre arrivé. Cela a toujours été son moteur : la finalité.
Les moyens ne sont que des moyens, ils demeurent insignifiants en eux-mémes,
seul la réalisation compte. Il ne faut pas « aller ». Il faut « y étre ».

Malgré le calme qui revient, il ne peut dissiper un arriére-goat amer dans son esprit. |l
sait que cette altercation dont il s’est déja blanchi, diminuant sa responsabilité en
invoquant le stress et le surmenage, il sait bien qu’elle est finie, que plus jamais il ne
verra cette femme. |l sait aussi que dés demain il n’y pensera méme plus, perdu
entre les signatures officielles et les appels internationaux. D’ailleurs, il ne voulait
vraiment pas se montrer ainsi, mauvais, aigri, méchant. Ce n’est pas lui, ¢a aussi il le
sait, on lui dit souvent, méme Lionel des ressources humaines le lui a confirme,
puisque quand c’est lui qui conduit les entretiens de licenciements les anciens
salariés s’en vont presque heureux, et il n’y a jamais eu d’attaques aux prud’hommes
quand c’est lui qui gére ! Il connait bien les gens, il maitrise ce genre de choses...



Mais cette femme, il en est sir, elle le hait. Et il ne peut se résoudre a la tranquillité,
car il sent confusément une malveillance, un danger latent.

Et si elle revenait ? Et si... oh mon dieu ! ma valise! Cette femme pourrait s'ne
prendre a ma valisel... Marc se retourne brusquement, pour surveiller au loin ses
bagages, vers la sortie du wagon. Bien qu’il ne voie rien, il soupire en essayant de se
rassurer...D'ailleurs, comment pourrait-elle bien savoir laquelle est sa valise? Non, il
devrait pouvoir étre serein, il y a du monde, il a toutes ses affaires avec lui, sa valise
incognito parmi plein d’autres, bref, il est inattaquable. Mais rien a faire. Une sorte
d’angoisse le tenaille.

Il voudrait se lever, prendre sa valise, mais il laisserait alors son attaché case sans
surveillance. Et méme en premiére, cela attise les convoitises... Prostré sur son
siege, serrant son précieux attaché-case tout contre lui, jetant des regards furtifs
devant, derriére, autour de lui, Marc sent le stress monter a nouveau... Aussi, cette
femme, quel besoin avait-elle de se mettre a sa place ? Y a-t-il encore des gens
assez idiots pour ne pas savoir lire un numéro sur un billet, ou simplement identifier
la ressemblance entre deux symboles similaires, celui sur le papier et celui au-
dessus de la place ? Pouvait-elle étre aussi stupide ?

Les minutes défilent presque aussi vite que les champs dehors, mais I'angoisse ne
retombe pas. Marc en vient presque a ce demander s’il n’est pas en train de perdre
la raison, lui qui d’habitude se maitrise parfaitement. Pourquoi cette impression
désagréable, tenace, que les yeux de feu sont encore sur lui. Que la haine qu’il a
géneérée va ressurgir, plus forte, contre lui. Que cette femme reste tapie quelque part,
a I'observer, en attendant le moment délicieux de sa vengeance. Et pourquoi ne
peut-il pas penser a autre chose ? Il en a d’autres, des soucis ! Et il pourrait se
laisser aller a la réverie, comme souvent, les yeux dans le vague.... Penser a sa
femme, son fils qui passe son brevet cette année, ou encore ce vieux portail en fer
forgé rouillé qu’il a vu chez un antiquaire et qui parait fait pour I'entrée de sa bastide
en Provence, protégeant ainsi la petite courette ou il aime a lire a I'abri de 'odeur
d’'un vénérable figuier. Mais rien a faire ! Son ame est toujours transpercée par
l'insoutenable regard de braise.

Le paysage s’estompe dans une brume épaisse, qui mange peu a peu les éléments
du décor. Les lumiéres s’atténuent, ne forment que quelques petites lucioles ici et |la
qui disparaissent aussi fugacement que des étoiles filantes. De méme, les
conversations dans la voiture s’estompent, comme si le brouillard avalait également
les mots et les phrases, pour ne laisser que quelques chuchotis qui clapotent
mollement autour de lui. Puis le silence.

Suspendu hors du temps, Marc flotte comme dans du coton...ll se demande si il n’a
pas une attaque, ce sentiment étrange de se séparer de lui-méme lui rappelle un peu
sa blessure a ski, il y a longtemps. Pas de douleur, non, juste ce sentiment de
flotter...

Mais non, le train s’est arrété ! |l distingue les lumiéres fixes de la gare, et voila
I'explication. lls auraient pu 'annoncer tout de méme ! lIs auront tout bonnement
oublié d’appuyer sur le bouton « play » pour diffuser le traditionnel message d’arrivée
en quatre langues. En tout cas, quel soulagement. Bruxelles, méme perdue dans le



brouillard, ne lui a jamais semblé si sympathique.

Si les passagers n'ont pas I'air pressé de quitter le Thalys, ce n’est pas le cas de
Marc. En se félicitant d’étre une fois encore plus rapide que les autres, il sS’empare de
sa valise comme si elle pesait le poids d’'une plume et se retrouve sur le quai.

La température est polaire. Ce brouillard du nord se joue de son pardessus en
cachemire et le glace jusqu’aux os, mais Marc n’y préte pas attention, cherchant sur
le quai opaque une volée de marche qui lui indiqueront le cceur de la gare, et la
sortie en ville.

Mais les portes du Thalys se ferment, et sans un bruit celui-ci s'ébranle et repart. Ah
les cons ! Les autres passagers n‘'ont méme pas eu le temps de sortir. Quel service
minable, tout de méme ! Marc imagine leurs tétes quand ils distingueront le dépét
derriere le brouillard, dans quelques minutes... Quelle bande de veaux !

Marc évite de justesse une colonne de métal, sortie brusquement du brouillard pour
se ruer sur lui. Son ceceur s’arréte dans sa poitrine. Cette colonne... quelque chose
ne va pas...

C’est une belle colonne de métal, ouvragée, couverte d’un lierre victorien qui
s’enroule en volute autour d’elle, pour aller soutenir un hypothétique toit. Une
colonne qui préfigure I'’Art Nouveau. Une colonne ancienne. Or il n’y a pas de gare
plus désespérément contemporaine que la Gare du Midi de Bruxelles. Mais
alors...ou sommes nous ?

Et surtout, surtout, pourquoi ces satanés fonctionnaires ont-ils ouvert les portes du
train, alors que nous n’étions pas arrivés a destination ? Un train direct Paris
Bruxelles?! C’est déja un échec de s’étre arrété en rase campagne, mais de laisser
les passagers descendre, il n’y a pas de mots pour qualifier une telle incompétence.
Ah, il allait avoir une jolie chanson a claironner en rentrant, dés demain, a ses
assistantes et au service client du Thalys.

Comme dans un cauchemar, Marc avance a I'aveuglette dans un nuage gris, une
main devant pour sentir les obstacles avant qu’ils n’apparaissent, tout en tirant sa
valise. Il irait plus vite sans, mais il était presque sir de ne pas la retrouver dans
cette purée de pois si jamais il décidait de s’en éloigner.

Enfin, un mur. Un mur de brique, poisseux d’humidité, avec un panneau de bois
moussu faiblement éclairé par deux becs de gaz. « WINDERMOORT ».

Méme si il n’avait jamais considéré les entreprises nationales de chemin de fer
comme étant a la pointe de la modernité, et ce jugement concernait plus
spécialement encore la SNCB, il trouvait tout de méme que I'éclairage au gaz était
un peu « fort de café » comme il aimait a répété a son assistante a tout bout de
champs, quelque soit le sujet qui le conduise a formuler ce jugement. Et pourquoi
pas a la bougie avec un veilleur de nuit ?

Windermoort. C’est flamand, ¢a ? On ne doit donc pas étre loin de Bruxelles...Ca
ressemble vaguement a Vilvoorde comme nom, c’est peut-étre ¢a en flamand... Un



peu comme Malines se dit Mechelen ou Ixelles Elsene...

En suivant le mur a tatons, Marc finit par trouver une porte, qui résista avant de céder
dans un grincement épouvantable pour le laisser rentrer dans la salle d’attente des
voyageurs. Un lustre hollandais patiné par la crasse diffusait une lumiere rougeétre
qui venait difficilement a bout des ténébres. Il y avait bien un guichet, mais une
planche de bois clouée en travers de la vitre semblait indiquer que le personnel de la
gare n’avait pas I'intention d’étre serviable dans un futur proche. Quelques volets sur
le mur proposaient des horaires de train, malheureusement écrits si petit qu’il était
impossible de distinguer les heures et les destinations. Marc était dans I'incapacité
de dire lequel, de I'aspect abandonné de la gare ou de son c6té musée du XIXeme
siecle, il trouvait le plus étrange.

Mais il s’en fichait. A 30 km de Bruxelles tout au plus on n’est pas perdu. Méme a
pied c’est jouable ! Il faisait du squash avec ses collégues deux fois par semaine, il
pouvait bien tirer un peu sa valise. Ce qu’il n’aura probablement pas a faire, vu qu’il
ne vient pas de I'époque des becs de gaz et qu’il peut donc, avec son abonnement
téléphonique corporate, appeler a loisir de cette gare au bout du monde pour
commander une limousine qui 'aménera en quelques minutes avenue Louise !

Il semble cependant que cette nuit s'annonce sous le signe de la contrariété. Marc a
beau agiter son portable dernier cri pour attraper une onde qui trainerait comme un
enfant avec un filet a papillon, pas la moindre barre de relais n’apparait...Pas de
réseau. Pas de réseau dans la gare de Windermoort.

Marc ne saura jamais ce qui aura fait le plus de bruit, le téléphone mobile s’atomisant
au contact de la vitre du guichet ou bien la vitre explosée par I'impact du mobile.
Mais ce dont il est s(r, c’est qu’il venait d’accomplir une grosse bétise. Si seulement il
avait su rester calme... Aprés avoir regardé a droite et a gauche pour s'assurer que
personne dans cette gare déserte ne I'avait vu sortir de ses gongs et jeter
violemment son portable, il se baisse en marmonnant pour en ramasser les
morceaux de plastique noir. Comment va-t-il faire sans portable?... Enfin, c’est la
Belgique ici, ce n'est pas la Sibérie orientale, et il suffit probablement de sortir pour
retrouver un signe de vie, un début d’information, le chemin de I'hétel... Alors
pourquoi s'embarrasser des morceaux de ce téléphone portable, se dit-il en les
lachant au milieu de la salle d'attente de la gare...

Hors de la gare, c’est toujours un brouillard épais, un fog a la londonienne que la
lueur de quelques réverbéres ponctue misérablement. L’humidité continue de mordre
insidieusement alors que les pavés disjoints de la chaussée secouent la valise qui
oscille d’'une maniére parfaitement agacante. Pas de passants, pas de voitures, pas
le plus petit signe de vie. Juste le gris profond d’un brouillard nocturne dans lequel
Marc se noie. L'écho des pas de ses mocassins de luxe lui renvoie le bruit de sa
solitude, dans un silence qui ne pouvait pas étre réel.

La pression monte. Voila maintenant un bon quart d’heure que Marc tire sa valise
dans cette bourgade endormie, en ayant I'impression d’étre véritablement sorti du
monde. La rage contre cette situation pathétique, inconcevable pour un businessman
habitué a la premiére classe du Thalys, se mue sournoisement en un sentiment de
crainte, l'idée diffuse qu’il y a une possibilité, infime, de tourner sans fin dans cette



brume maléfique.

Il se prend a réver a une cabine téléphonique. Une cabine ! Ce n’est quand méme
pas trop demander, ca ! En espérant qu’elle accepte les euro, car si on en est encore
aux becs de gaz ce n’est pas gagné...Enfin, si les cabines téléphoniques sont aussi
nombreuses que les distributeurs automatiques de billet en Belgique, il n’est pas au
bout de sa quéte ! Et puis, croiser une cabine téléphonique par un tel brouillard
reléve en soi du miracle...Non, un bar, un estaminet, n'importe quoi pourvu qu'’il y aie
un peu de chaleur, un peu d’humain...

On distingue mal les batiments de la ville, mais quand on y arrive, on a rapidement
un sentiment de malaise. Il s’agit de maisons flamandes a redent, en briques, mais
tellement déformées, gondolées, boursouflées qu'il parait impossible qu’elles
puissent contenir des piéces et des chambres dans un monde euclidien. La
succession des fenétres ne parait pas avoir de logique, et certaines n’ont ni portes
ni ouvertures, juste quelques ornements de stucs figurant des guirlandes de fruits et
des tétes de satyres. Détrempées par 'humidité, elles luisent sous de vilaines
lanternes verdatres qui donnent un nouveau ton inquiétant au dédale de rues dans
lesquelles Marc se perd de plus en plus.

Oh, il y a bien des commerces, fermés vu I'heure tardive, mais leur devanture
sombre et leurs noms étranges contribuent a rendre Marc plus perplexe encore. Ou
plus angoissé. Il aurait damné sa propre mére pour voir a ce moment la une chaine
de vétement, d’optique ou de banque connue, comme n’importe ou dans le monde !
Méme, surtout, un fast food ! Au lieu de cela, quelques enseignes a I'ancienne
gringaient dans les nimbes, avec un godt prononcé pour les personnages grotesques
et blafards ou les animaux velus et sombres.

Marc ne supporte plus le bruit de ses chaussures sur le pavé. Le martélement de ses
pas, I'’écho et la cacophonie ridicule des roulettes de sa valise brinqueballant sur les
pierres I'’énervent au plus haut point. Ou plutét I'effraie. Car il en est presque sir
maintenant, il n’a pas tellement envie de rencontrer les habitants de ce bourg. Et il se
sent nu, trop repérable a faire tout ce boucan dans une ville silencieuse. Ne lui
semble-t-il pas que I'on chuchote ? Et si ce grincement n’était une enseigne mais une
fenétre, une porte que I'on ouvre pour I'observer... Ne sent-il pas comme une
présence, |a, fixe, derriere lui ? A cété ? Partout...

Marc s’entend respirer. Peut-étre a cause de I'effort, voila maintenant une bonne
heure qu’il arpente ce bourg qui semble trop grand pour la taille dérisoire de sa gare.
Ou peut-étre a cause de la peur, qui s’est installée en lui et s’agrippe a ses organes
en parasite vorace. Il lui tarde de quitter la ville, mais il a 'impression a peine
d’arriver en son centre.

Il ne voit pas mieux, mais il est sur une place de marché, seul. S’avangant au milieu,
il se cogne le tibia contre un rebord de pierre lisse. Il lache un cri qui retentit dans
toute la ville, mais rien ni personne ne bouge. Alors il s’assied, sur le bord de ce qui
s’apparente a une fontaine publique. Il entend méme I'eau qui ruisselle, qui goutte. Il
peut aussi la sentir, une odeur d’eau stagnante insalubre qui, maintenant qu’il en a
pris conscience, le rebute.

Il se reléve, et essaye de quitter la place par I'endroit opposé a celui par lequel il est



arrivé.

Une sueur froide sur les tempes, il traine sa valise maudite dans d’autres rues, ou les
mémes, pendant de longues minutes, peut-étre méme des heures. Et puis il a
commence a les entendre.

Elles ne lui ont pas paru tout de suite étranges, elles étaient plutét sympathiques et
rassurantes. |l avait tellement envie d’un autre son que celui de ses pas et de sa
respiration, et des grincements menagants de cette bourgade fantéme. Il aurait tout
donné pour une voiture, un pigeon, une coccinelle. Forcément, leur petit ricanement
typique lui a procuré immédiatement une bouffée de soulagement. Enfin, enfin la vie !

Au début, il y en avait peu. Il aurait dit trois ou quatre. Mais maintenant, il ne les
voyait pas, mais il écoutait qu’elles étaient nombreuses. Une pleine colonie. Et 'air
qui se chargeait de plus en plus de fragrances iodées lui hurlait la méme chose.

Les Mouettes.
Les Mouettes et la mer.
Un port.

Windermoort est un port. Un port sans vent, sans vague, sans vie. Juste des
mouettes, qui doivent probablement tournoyer au dessus de lui.

Donc I'espoir, le terrible espoir ! Un port, des marins, des marins, des rades a marins,
forcément ! Marc accélére le pas. Il ne peut pas dire pourquoi, mais de savoir que les
habitants de Windermoort sont des pécheurs les lui rend beaucoup plus
sympathiques. Et on ne doit pas étre loin de 'heure matinale ou ils appareillent pour
aller moissonner la lugubre mais généreuse Mer du Nord.

Le Quai ! Mais dés le départ, un malaise. Pas de bruits de mats. Un quai immobile,
figé. Y a-t-il des bateaux ? On ne les entend pas, mais il a I'impression de voir
quelques embarcations. La déception reste cuisante : le port est presque plus
angoissant que la ville...

Au bord de I'eau, le brouillard se fait moins dense. Si un léger voile demeure pour
relever le mystére du décor, Marc peut néanmoins deviner I'alignement des maisons,
comme un front uni contre la mer, hérissé de pignons et de clochetons. Fatigué de
tirer son encombrante valise, Marc la cale contre une lourde porte de bois et part a la
découverte du Windermoort maritime.

Le pavement du quai est encore plus poisseux que celui de la ville, peut-étre a cause
des algues ou du mucus des poissons, se prend a penser Marc. Mais c’est
précisément cela qui ne colle pas. |l n’y a pas de filets, pas de cageots, pas un signe
qui tendrait a indiquer que ce petit port de péche était encore en activité. Et I'heure
matinale renforgait ce sentiment : si la nuit ne se dissipait toujours pas, il commencgait
a étre un peu tard pour prendre la mer...

Marc revit en lui les images de différents ports, Etel en Bretagne ou il passait ses



vacances d’enfant a jouer dans la glaciere désaffectée dans une odeur de sel et de
varech, ou encore Séte ou ils avaient passé deux jours, avec elle, dans une chambre
d’hétel inondée par le soleil du sud, a écouter leur respirations conjointes ponctuer
les clameurs de la ville, il réentendit les mouettes, les mats qui s’entrechoquent, les
pécheurs aux accents pittoresques qui s’interpellent. Et le vide de Windermoort alors
lui apparu.

Ce n’était pas un port. Ce n’était pas une ville. Comme dans une ceuvre diabolique
de Magritte, Marc était englué dans un tableau surréaliste.

« Mais c’est quoi alors ?? » hurla Marc en tournant sur lui-méme dans un
tremblement hystérique. |l couru vers ce qui aurait pu étre un bar, en dérapant sur les
pavés protégés par une gangue visqueuse. Toujours rien.

Le front collé sur la vitre de la porte, il essayait de voir I'intérieur. Mais de nuit, il ne
distinguait rien d’autre que le reflet de son ceil sur le verre, rapidement estompé par
la buée de sa respiration.

Quitter cet endroit.
Vite. Maintenant.

Il happa sa valise et remonta le quai du coté opposé. Forcément, se dit-il, je finirai
par tomber sur un port belge connu, ou peut-étre méme frangais ! Dunkerque ? Si
seulement...

En marchant Marc visualisait la carte cétiére belge, pour essayer de se situer...Mais
trés rapidement il se heurta a un probléme de poids : A aucun moment la ligne du
Thalys Paris-Bruxelles ne passe dans un port. Marc ne pouvait donc pas étre au bord
de la mer. En tout cas, pas la mer qu’il connait. Mais ou, alors, bon sang !

Il devait avoir pris 'Eurostar, et il n’était pas loin de Calais. Ou bien le Thalys, une
erreur d’aiguillage, et bing ! voila I'explication. Enfin. Le Thalys avait pris la route
d’'Ostende et il avait fait demi-tour, et il était descendu par mégarde lors de cette
manceuvre !

Marc rit. Il rit de sa propre bétise. |l rit surtout pour se donner la force de croire a
cette explication. Parce que technologiquement il subodore qu’elle est un peu
bancale. Si le TGV pouvait aller jusqu’a Ostende plus rapidement qu'a Bruxelles, ¢a
se saurait. Mais il n’y a pas d’autres explications. En tout cas, pas d’autre explication
rationnelle.

Le quai s’achéve, abruptement. Des marches de pierres, recouvertes de longues
algues noires, coulent en cascade jusqu’a une plage de sable gris. La lumiére du
dernier réverbére, au coin du quai, accompagne Marc un peu en dehors du port,
pendant que celui-ci descend avec précaution les dernieres marches sournoises.

Sentir le sol mou de la plage lui apporte immédiatement le réconfort de ne plus
entendre ses damnés mocassins. En revanche, tirer sa valise passe d’une action
pénible a une torture intolérable, celle-ci ne roulant plus mais trainant sur le sable,



'amoncelant devant elle en un petit tertre sans cesse plus haut.

La plage est plate, longue et plate. Tout est plat, et le gris du ciel rencontre le gris de
la mer qui se méle au gris de la plage. Tout est gris. En se retournant, Marc
s’apercoit que le port n'est plus la. A-t-il déja marché autant ? Peut-étre...

Dans le sable, des animaux morts. Des mollusques, des crustaceés, quelques
poissons au corps long et aux yeux globuleux, a demi rongés par d’autres
invertébrés charognards. Des branches de bois flottant aux formes tourmentées
ponctuaient 'immensité grise, se réveélant parfois des écueils fourbes pour la valise.

Et Ia encore cela lui sauta aux yeux. Comment avait-il fait pour ne pas s’en rendre
compte avant? C’était surtout ¢a, le malaise...

Il N’y a pas de vague. Non seulement il n’y a pas de vague, mais pas le plus petit
murmure, le plus infime clapotis. Juste une immense étendue d’eau, parfaitement
immobile et plane.

C’est une abomination. Méme un lac de cette taille doit avoir des vagues. Comment,
par quel sortilege cette mer peut-elle étre fixe a ce point ?! Pourtant, il y a les
mouettes, I'odeur, enfin ce n’est pas une flaque de pétrole tout de méme.

Marc lache sa valise, pour s’approcher du rivage, de I'endroit ou le monde de I'onde
rencontre le monde de la terre. Effectivement, une mince pellicule d’eau recouvrait le
sable qui disparaissait dessous. Sans aucun mouvement. Pas de sac ni de ressac.
Dans 'eau, Marc pouvait voir quelques petites créatures comme sorties d’un livre sur
I'Océan ancien, de minuscules céphalopodes dans des coquilles en spirales, des
arthropodes cuirassés, forteresses ambulantes et dérisoires aux multiples pinces,
pattes et chélicéres. Pas tout a fait la faune littorale d’Europe de l'ouest...

Malgré son dégoit, Marc se risqua a sentir I'eau. |l voulait éprouver I'élément liquide
sur sa main. Mais son visage se crispa, dans une mimique horrifiée : cette eau était
visqueuse, épaisse. Sa consistance était plus proche de I'huile que de I'eau, et sa
température était probablement bien en dessous de zéro. Mais qu’est-ce que c’est
que ce cauchemar...

Ou suis-je 1?

Comment est-ce possible de se retrouver dans une telle détresse, alors que
quelques instants plus tot tout était balisé, organisé, arrangé ? Aujourd’hui Marc avait
déjeuné a I'hotel George V, et demain il avait rendez-vous a I'Ecailler du Palais Royal
avec son banquier et ami Dieter, et tout cela, ce paysage lugubre et improbable ne
pouvait étre qu’une aberration, une erreur de son esprit, un mauvais réve dont il allait
s’éveiller. Le confort méme de sa journée était incompatible avec I'épouvante de sa
nuit. Marc avait passé sa vie a se prémunir contre ¢a. |l ne pouvait étre, lui, dans
cette situation.

Il se releva d’'un coup, repris son embarrassant bagage, et d’'un pas décidé se remit
en route. Il marcha, marcha, marcha.



Et Ia, dans le monde horizontal de la plage, il vit une forme. Une forme humaine.
Petite. Un enfant ? Un vieillard ?

En secouant la main, Marc se précipita vers I'individu, un sourire béat sur la face.
Mais il s’arréta net.

Deux grands yeux le regardaient. Profonds. Bovins. Cernés de noir, vrillés dans une
téte trop grosse, trop ronde, trop blafarde. On dirait un enfant, ou plutdt une sorte de
foetus répugnant qui aurait enflé pour devenir un enfant, sans pour autant évoluer.
Qu’est-ce que cette chose fait 1a, seule, au bord de I'eau ? A-t-elle eu la bonne idée
de venir se noyer ? Est-ce déja fait ?

D’un mouvement de la main mal assuré, Marc indiqua a la créature anthropomorphe
de ne pas bouger, avec un sourire condescendant qui cachait mal le frisson
d’épouvante qui le parcourait.

Ce petit étre déformé le fascinait autant qu’il le répugnait. Il savait cette fascination
malsaine, cette attirance étrange et sale pour les phénoménes de foire, les
excroissances et les moignons. La chose ne le quittait pas des yeux, comme un bébé
obscéne qui aurait trouvé un hochet coloré dans son champ de vision. La peau
translucide et grasse, d’'une blancheur resplendissante, laissait voir un réseau fin de
veinules bleues qui marbrait les bourrelets de ce corps de bonsai humain.

Une petite main grotesque jouait machinalement avec une sorte de tube souple en
plastique, I'enroulant et le déroulant sans jamais paraitre s’en lasser. Le tube
irrégulier sortait de sous ses vétements, des loques sombres qui flottaient autour de
lui. Marc n’osait plus bouger.

Alors gu’il prenait conscience que ce tube bizarre pouvait bien étre une sorte de
cordon ombilical, la chose le regarda avec une poignante lueur d’espoir qui donna
immédiatement a Marc un sentiment profond de nausée.

Marc ne se retourna pas avant un bon quart d’heure. Il longeait toujours la mer figée,
sans méme plus réfléchir. Il était sorti du monde, et il errait comme une ame en peine
dans une contrée vide, vile, mortifere. Cette derniére rencontre dépassait en horreur
tout ce qu'il aurait pu imaginer, mais il aurait été au désespoir de dire pourquoi
exactement. Les questions se bousculaient dans son esprit, et au beau milieu de
toutes ses interrogations trénait celle a laquelle il n’avait jamais, toute sa vie durant,
voulu consacrer ne serait-ce qu’une minute : Pourquoi ?

Et il savait pourquoi il 'avait toujours évitée. Parce que. Parce que la réponse
n’existe pas. Ou peut-étre que la non-existence de la réponse est la réponse en soi.
Ce qui serait, si c’était encore possible, pire.

Alors Marc pris une décision. |l allait abandonner sa valise. D’abord parce que cela
faisait des heures qu’il marchait avec et que cela suffisait, et qu’il prendrait bien
assez de plaisir a aller dans le quartier de la Madeleine se choisir des nouvelles
chemises de belle facture. Et surtout parce qu’il s’était fait a I'idée qu’il ne trouverait
pas d’hétel avant un certain temps, son but étant maintenant de partir, de rentrer
quelque part.



Plus Iéger, il marchait plus vite. |l s’arréta juste net quand il regarda sa montre. Celle-
ci marquait 11 :45. Ce qui en soit était parfaitement normal, sauf lorsqu’on prenait en
compte se détail troublant : il faisait toujours nuit. Or méme en hiver au nord de la
Belgique, le soleil fini toujours par donner un peu de lumiére. Mais ici, au bord de
cette mer désolée, une grosse lune inquiétante éclairait ce paysage de cendres.

Alors Marc fit quelque chose qu’il se croyait incapable de faire. Depuis des lustres.
Quelque chose que seuls les faibles font, les perdants, les marginaux. |l se laissa
choir sur le sable gris, et il pleura.

Au début ce n’était qu’un petit sanglot hoquetant, mais une fois les vannes de
tristesse, de peur et de frustration ouvertes, il se laissa aller. Et il pleurait, et il
pleurait...

Il pleurait pour sa femme, son fils, son chien. |l pleurait pour son entreprise, ses
employés, ses comptes. |l pleurait pour les déjeuners, les diners, les théatres et les
voyages. |l pleurait parce qu’il avait faim, parce qu’il avait soif, parce qu’il avait froid
et qu’il était fatigué. Il pleurait aussi de rage, parce qu'’il avait tout fait, et bien fait,
pour ne jamais se retrouver dans cette situation de manque et d’incertitude. Il pleurait
pour lui.

Mais dans ce décor infernal, nul ne vint lui apporter du réconfort. Il restait une petite
silhouette ridicule, seule et perdue, a peine éclairée par une lune trop crue.

Marc se reprit. Il essuya ses larmes avec le revers de son pardessus en cachemire,
et se dit qu’il avait forcément da réver, justement, la faim, la soif, la fatigue. Il n’était
plus lui-méme, il était surmené. Oui, c’était ¢ca. Le surmenage. Finalement cela
existait peut-étre vraiment, ce n’était pas une invention d’employés pour profiter
d’arrét maladie indus. Peut-étre méme qu’une fois a Paris il irait voir un psy. Il ne
pouvait bien sir pas étre fou, mais si ces gens-la avait un certain succes, c’est
qgu’éventuellement ils avaient un réel intérét... une vraie utilité...

De toute maniére il n'avait pas dit son dernier mot. Il avait vécu des situations plus
délicates, et quand bien méme il lui faudrait marcher des jours sans eau, il s’en
sortirait. Et il n’aurait probablement pas a se mettre autant en frais, il trouverait avant
un village humain. Une route avec des voitures, des camions. La vie.

Accompagné par la lune a 2 heures de I'aprés-midi, Marc sifflotait des airs de Mozart
et de Sardou pour se donner du courage. Le brouillard était pratiquement dissipé,
méme si tout semblait encore un peu flou. Pourtant, la-bas, oui, la-bas, des
lumiéres...une ville !

Il aurait voulu courir mais il ne s’en sentait pas la force. Il se voyait déja attablé dans
un bar, avec un plat chaud, Oh ! n’importe lequel ! une Carbonnade peut-étre ? ou un
jarret ? Mon Dieu ! Et de I'eau, de I'eau ! Sa bouche était tellement séche qu’il se
demandait si son palais n’allait pas se craqueler comme ces fonds de lacs africains
pendant la période aride.

Toujours ce sentiment de malaise. De bizarre. De déja-vu. Un port flamand,



immobile, ensorcelé. Un quai pave, des maisons dansantes blotties les unes contre
les autres en rang serré, des petits réverbéres crasseux. Et une volée de marches
pour y acceéder, des marches de pierres recouvertes d’algues comme une chevelure
de jais.

Non. Ce n’est pas possible.
Maudit ! Maudit je suis !
Maudite, maudite Windermoort !

Comment c’était possible, il ne pouvait pas le savoir. Il ne voulait pas non plus. Il
refusait de croire qu'il était dans une telle souriciere, un monde ou il était le seul
acteur et ou tout avait été créé pour lui. Un bug informatique dans son monde.
Quitter Windermoort pour revenir a Windermoort...

JE SUIS MARC !

Il ne savait pas pourquoi il avait hurlé cela, mais il se sentait mieux. Il avait un nom,
une existence, et on ne pouvait la lui confisquer ainsi, sans raison, sans proces.

Il n’avait aucune raison d’étre maudit. Il était sir de lui. Bien s(r, il avait parfois été un
peu vicieux, mais en affaire, c’est de bonne guerre. Il n'avait pas tué, il avait
relativement peu trompé, il était en pleine conformité avec la plupart des religions de
la planete. Il avait méme donné, trés souvent donné. Il parrainait deux (ou trois ?)
enfants dans le Tiers-monde, et parfois il donnait méme un bout de baguette a ce
mendiant en bas de chez lui, devant la boulangerie.

Si lui était maudit, alors le reste du monde I'était aussi !

Mais il se mentait. Il se souvenait du regard de ces petites filles dans les usines
asiatiques. Il se souvenait d’avoir lui-méme pressé les colts de fabrication auprés
des fournisseurs, au nom de la compétitivité, au point que méme les producteurs
chinois I'avaient appelé the Cost Killer. |l se souvenait qu'’il avait fermé du jour au
lendemain des usines entiéres ou des femmes quadragénaires allait bénéficier de
deux ans de salaire, mais ne retrouveraient jamais de travail. Il se souvenait d’avoir
mis en place des campagnes de communication pour vendre ses produits a des prix
rondelets alors que ceux qui les fabriquaient ne pouvaient pas se nourrir avec le
salaire qu’ils touchaient. Et il se souvenait qu'il trouvait cela normal.

L'entreprise n’est pas une association a but non lucratif !

Mais il avait répandu le désespoir...

Non, c’est ridicule ! Tout le monde le fait. Tout le monde le sait ! Les consommateurs
n’ont qu’a regarder les étiquettes des produits pour savoir ou ils sont fait, dans

quelles conditions...

Mais le faisait-il, lui ? non. Un crime est-il toujours un crime si il est partagé par tous ?



Et puis, pourquoi le maudire maintenant ? Vraiment, tout cela est pathétique. Ca n’a
tout bonnement pas de sens.

Marc se dit qu'il valait mieux retourner a la gare. Mais, et bien malgré lui, il se dit que
si jamais, par hasard, Dieu mettait une église sur son chemin, il pourrait certainement
se recueillir un peu, et pourquoi pas, voir comment changer les choses...

Le port était exactement comme il 'avait quitté : désert. L'odeur de poisson en
putréfaction était un peu plus forte, et le brouillard avait disparu, mais l'idée restait la
méme. Il fallait partir d’ici.

Il rentra dans la ville. A nouveau les talons compacts de ses mocassins qui scandent
sa marche contre les pavés, et qui indiquent encore sa solitude a tous dans cette
bourgade maléfique. Cette petite ville qui jamais ne semble se réveiller, perdue dans
une nuit éternelle.

Mémes échoppes grotesques, mémes facades ondulantes, ici et la quelques canaux
noiratres qui ne coulent pas sous des ponts vétustes et moussus, et s’enfoncent
dans une nuit d’encre dont nul ne sort jamais.

La gare. Mais ou donc est cette fichue gare ? Ces rues et ces venelles n’en finissent
pas de se croiser, de se tourner autour, comme si un urbaniste aliéné avait congu un
plan idéal pour épuiser le visiteur. Une ville carnivore.

C’est par |3, c’est sOr ! Cette enseigne, ce faune bedonnant aux yeux rougis, je I'ai
déja vue! Bien sir... oui, cette tourelle qui fait un angle de plus de 25 degrés avec
I'édifice sur lequel elle bourgeonne, j'ai déja cru qu’elle allait me tomber dessus a
travers le brouillard ! ... A moins... A moins que ce ne soit cette tourelle-la !

Non que cela changea réellement quelque chose a sa situation, mais Marc se savait
égaré. Alors il décida de se reposer sur la seule force qu’il avait invoquée jusque 13,
sa détermination. Peut-étre allait-il tomber, mort de froid, de soif ou de fatigue, mais il
ne cesserait pas de tourner et de retourner a la recherche de cette gare dont le
souvenir lui paraissait maintenant fort lointain.

A chaque fois que Marc se retrouvait sur le port, c’était comme si on lui plantait un
petit poignard d’angoisse dans le cceur. Ce qui se produisit réguliéerement pendant la
dizaine d’heures qui suivirent sa décision de retourner a la gare.

Marc perdit son talon droit. Forcément, des mocassins sont des chaussures faites
pour boire une coupe de champagne au bar du Plaza, pas pour se lancer dans un
trek de plusieurs jours. Il sentait bien que ses propres talons étaient réduits en
compote, et chaque pas lui coltait une douleur puissante et concise qui de temps a
autre lui arrachait une larme. Mais sa détermination, sa détermination !

Enfin il lui sembla étre revenu vers la gare. Il reconnaissait un peu les boutiques
mortes du début de son errance. Une placette un peu plus large, au bout de la rue,
ou la gare se trouve. Mais en fait de gare, il lui semblait plutét discerner dans
I'obscurité nocturne, une église.

Oui ! Un clocher triangulaire, sur une grosse masse sombre ! Une église !



Marc n’était pas tres religieux, mais devant les événements de ces derniers temps, |l
pressentait que le monde était plus vaste et complexe que ce qu’il lui avait semblé de
prime abord, et une petite virée devant I'autel pouvait bien lui venir en aide dans
cette dimension ou les regles de bases avaient changeé.

Malgré la douleur fulgurante dans ses mocassins, Marc accéléra la marche. Il se
voyait comme touché par la grace, retournant a Dieu comme le fils prodigue,
implorant son pardon et bénéficiant de sa protection omnipotente. Dieu était
forcément quelqu’un avec qui on pouvait discuter. Il comprendrait, lui, la peur de
manquer, I'exhortation a réussir, le besoin d’accumuler. Marc était prét a prendre ses
responsabilités, mais il était sGr de ne pas porter de culpabilité. Tout cela n’était qu’un
malentendu diabolique, un sort qui par erreur s’était abattu sur lui.

Marc senti le chagrin monter. |l senti son nez, ses sinus se contracter, il pouvait
presque voir lui-méme ses propres larmes perler sous le coup de I'émotion qu'il se
préparait pour lui-méme.

Mais I'église n’était rien d’autre qu’un bosquet sombre d’arbres, dominé par la
silhouette immense d’'un grand sapin qui singeait 'auguste clocher tant espéré.
Méme Dieu avait quitté Windermoort.

C'est alors qu'il entendit, sous ses pieds endoloris, le crissement de petits morceaux
que I'on écrase. Il était en train de piétiner des débris de métal, de verre et de
plastique, et 'émergence d’un clavier numérique sous son pied droit lui arréta le
coeur.

Son portable. Son portable que sa colére et son inconséquence avaient condamné a
mort, alors qu’il aurait pu étre la solution, la fin de ce calvaire.

Et donc, - et il fallait un certain front pour 'admettre, méme si il n’était plus a cela
prés- donc c’est bien la petite place ou il avait débarqué, c’etait bien son portable,
mais la gare, elle, avait disparu.

Or une gare ¢a ne disparait pas.

Cette ville sans église, sans temple, sans habitants, venait d’avaler sa proie. |l n’y
avait plus de moyen de quitter Windermoort.

Alors que faire ?

Toute sa détermination, son dernier moteur, le quitta d’'un seul coup. Ses épaules
s’affaisserent, sa téte plongea en avant alors que la douleur si longtemps maitrisée
se déchaina sur lui.

Marc s’effondra. Sur le paveé froid et gluant de la ville maudite. Recroquevillé sur lui-
méme, il pleura a nouveau, mais doucement, tout doucement. Pas un chagrin
réfléchi, égoiste. Un chagrin animal, instinctif, fruit de la souffrance et de la peur. Un
chagrin d’enfant.

Puis il s'’endormit. Sans lutter. Il s’enfuit dans le sommeil.
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A son révell, il faisait déja, encore ou toujours nuit. Il se sentait mal, la faim et la soif
le tenaillaient, une terrible migraine lui vrillait le crane alors les courbatures et les
ampoules le contraignaient au souvenir de I'errance précédente.

Avec de terribles efforts, Marc se releva. Il était loin, si loin, le businessman
entreprenant, a I'ascension sociale irrésistible et au pouvoir de négociation
légendaire. C’était maintenant un homme brisé, malade, qui trainait ses pieds sans
but au bout du monde.

Une enseigne lumineuse. Au loin. Comme un ironique signe d’espoir. La derniére
auberge ?

Marc rampa vers la lumiére comme une phaléne vers la bougie. Il se reprit a réver a
une salle chaleureuse, un repas roboratif, une généreuse carafe d’eau. Il savait qu’il
était en train de se tuer avec ce dernier effort, mais il n’avait pas d’autre choix, et un
espoir glorieux et tétu était revenu, le poussant jusqu’au bout de lui-méme.

Un espoir qui pourtant commencait a faiblir. Maintenant. Il faiblissait a chaque pas en
fait. Pourtant, pourtant cela ne paraissait pas si loin ! Cela fait dix minutes que Marc
se hate vers la taverne, et si il voit toujours clairement I'enseigne, il demeure trop loin
pour en déchiffrer le nom... C’est ridicule !

Encore une sorcellerie | Mais ¢a n’allait donc jamais finir ?!... Il faut pourtant bien y
arriver...

A bout de forces, Marc accélere cependant le pas, s’appuyant plus sur sa rage que
sur sa détermination. Mais quelques minutes plus tard, le but lumineux ne s’était pas
toujours approché. Oh, les fagades déformées des maisons de briques avaient bien
défilé a un rythme soutenu, mais rien n’y faisait : I'échoppe restait hors d’atteinte,
comme les mets du supplice de Tantale.

Marc s’écroula. Il n’en pouvait plus. Il était au bout de lui, et dans son épuisement il
se prit a se sentir vaincu. Un sentiment qu’il avait banni, combattu, puis ignoré. Un
sentiment qu’il ne savait pas géré. Un sentiment absolu, qui en ce moment précis
I'écrasait.

Alors il se retourna. La vision de I'énorme sapin, a un petit jet de pierre de son visage
haletant, acheva de détruire en lui toute énergie. Le battant en lui s’était éteint.
Méme plus I'énergie, la force de pleurer.

Pourquoi ce damné sapin, a la place de la gare, était encore 13, si prés, alors qu'il
avait marché comme un forcené pendant quinze minutes? Mais pourquoi...

Les yeux embués de fatigue et de frustration, Marc regarda sa montre, juste pour voir
encore quelque chose qu’il dominait...Elle marquait 9 :30, mais il réalisa que cela
n’avait absolument plus aucune espéce d’'importance. |l pouvait étre n'importe quelle
heure, n'importe quelle jour, cela ne changeait absolument rien pour lui. Il était fini.



Il fixa 'ombre puissante du sapin, en implorant mentalement une puissance
supérieure —Dieu, ses saints, n’importe qui, n'importe quoi- de lui venir en aide. Il
ferma les yeux, se concentra, se dit que quand il allait les rouvrir, tout serait différent.
Il serait a Bruxelles. Il serait a Paris. Il serait dans sa chambre. Il y aurait une église.
Il y aurait une gare. Il y aurait quelqu’un.

Mais non ! Toujours ce sapin de malheur. Et I'enseigne ?... Plus d’enseigne ! Toujours
cette rue, comme toutes les autres, mais plus de signes de I'enseigne... 'avait-il
révé... ? Marc, désorienté, se retourna et vit au loin le sapin, au bout de la rue. Alors
il leva la téte et juste au dessus de lui, ironiquement, I'enseigne. La géographie
maudite de Windermoor t se jouait encore de lui...

Tous ces changements saccadés lui soulevérent le cceur. Il s’était rarement senti
aussi mal, aussi faible. Il essaya de distinguer les caractéres tortueux du nom de
l'auberge, qu'une lumiére vacillante éclairait difficilement a travers des carreaux
crasseux, juste en dessous. « I'Hydre Courroucée ». Des lettres noires, anciennes,
mouvantes, sur un fond rouge sang. Et I'enseigne qui flottait toujours devant,
représentant dans un entrelacs complexe de tentacules deux yeux d’un bleu profond.
Deux yeux furieux.

Marc rassembla ses forces, et rampa littéralement jusqu’a la porte. Il attrapa la
poignée de bronze, et s’appuya dessus pour se relever. |l ouvrit enfin la porte et
passa le seuil de 'Hydre Courroucée.

Sa premiéere déception fut de ne pas sentir cette bonne chaleur a laquelle il
s’attendait dans un endroit qui a priori semblait habité. A la place, le méme froid
tenace que dehors, avec une odeur de renfermé a peine supportable. llluminée par
des bougies dégoulinantes de cire, une salle au plafond bas, des tables grossiéres et
vide, un bar de bois devant un miroir piqué par les siecles, qui renvoyait un reflet flou
de vie. Oui, il y a avait de la vie dans le miroir! Du mouvement, de la chaleur! Comme
si de l'autre c6té, le méme endroit battait son plein. Marc pouvait y discerner les
hommes, les femmes, les choppes de biere qui débordait, 'abondance de
mouvement, la chaleur rassurante de la vie.

« Vous voyez, vous étes enfin arrivé... »
La voix cingla 'oreille droite de Marc, et souffleta son ame. Elle. Forcément.

Tétanisé, il n'osait se retourner. S’appuyant sur une vieille chaise de bistrot qu’il failli
renverser, il fit enfin face a la source de la voix.

Arborant toujours une posture impériale, elle avait les yeux plongés dans un vieux
livre jauni. Son vieux livre jauni. Dans ses mains, posées sur une table au plateau de
marbre, a coté desquelles fumait dans une tasse de cristal et d’argent une infusion
quelconque. Chaude.

Elle quitta son livre. Et les deux yeux d’un bleu soutenu vinrent se ficher en plein
dans I'ame de Marc. Ses Iévres sombres ourlerent a nouveau des sons, avec cette
modulation étrange, cet accent mystérieux qui 'avait déja frappé dans le train. Les



phrases lui parvenaient avec un temps de retard, peut-étre a cause de la fatigue,
peut-étre parce que c’était la regle.

« Patience et Longueur de temps, et caetera, et caetera... Vous I'aviez pourtant
appris par cceur, non ? Mais vous n’y aviez jamais pensé. Vous savez récitez, mais
non comprendre. Vous savez voir, mais non regarder. Entendre, mais pas écouter. Et
maintenant, vous allez payer...

Elle but une gorgée de son thé avec élégance, une main sous la tasse d’orfévre.
Puis elle la reposa calmement, en souriant presque.

...plus que force, ni que rage !

Le mot « rage » eut des millions d’échos, qui déchirérent les deux tympans de Marc,
comme si des légions de damnés I'avaient hurlé tout autour de lui, avec sa voix a elle
qui les dominait tous.

La rage, reprit-elle, la rage du vainqueur, sa fougue, son moteur pour toutes ses
actions. La... comment vous dites, déja ? la Niaque ? La rage de gagner, la rage
d’amasser, la rage d’écraser...Et pourtant, vous le saviez, n’est-ce pas ?... Ira...le
colere... Un des sept péchés capitaux. Un pas vers votre ruine...

C’est vrai, je vous le concéde. Vous n’avez pas eu de chance. Cela aurait pu étre un
autre train, un autre jour. Mais la chance, vous n’y avez jamais cru non plus, mon
pauvre ami. Vous avez toujours tout choisi, n'est-ce pas? Vous n'avez jamais rien
subi... Bati votre réussite...Et blamé ceux qui n’avaient pas eu le courage ou la
capacité d’avoir la méme réussite que vous. Ou versé sur eux un regard
condescendant. Cela ne vous est jamais venu a 'esprit que non, vous n’y étiez pour
rien ? Vous avez réellement cru que vous aviez le mérite de n'étre pas né en Afrique,
ou dans une barre HLM... C’est pourtant ¢a, le destin...

Elle porta encore son breuvage a sa bouche, sans quitter Marc des yeux.

Mais par contre, vous saviez que tout cela était mal. Vous saviez que votre
enrichissement, votre fortune, vos affaires, tout cela se faisait au détriment d'autres
que vous. Tous ceux de votre caste le savent. Que vous ayez décidé que ce soit
normal n’est pas une excuse. Au contraire, c’est une condamnation. Votre soif, votre
rage de réussite a détruit et détruit encore, et vous le savez. Vous, votre cotisation au
golf. Eux, la misére. Chacun est a sa place. Je suis désolée que cette erreur vous
colte si cher. Mais vous saviez qu’il ne pouvait pas en étre autrement...

Elle sorti de sa manche de dentelle noire un mouchoir brodé d’un blanc d’ivoire, et
s’essuya la commissure des lévres.

Oh, nous n’en sommes plus aux excuses ! Il aurait fallu les faire a une époque ou
elles avaient encore un sens, aujourd’hui vous n'avez plus rien a défendre, et vous
Nne Vous excuseriez que parce que ces excuses vous sauveraient. Vous n’avez plus
que deux choix : expier votre faute ici, jusqu’a ce que je me lasse de votre pathétique
tourment, ou bien, comme dans un film policier, m’amener sur un plateau d’argent
tous vos complices...



Marc regu les derniers mots comme une libération. C’était peut-étre Satan, mais on
pouvait discuter. Négocier. Et ¢a, il savait faire...ll ouvrit la bouche et commenca a
articuler une phrase.

Une main hiératique I'arréta net.

Je sais parfaitement votre réponse. Mais je me devais de poser la question. Quand
NOUS NOUS reverrons, vous serez avec tous vos amis...vous me promettez ? ajouta-t-
elle dans un éclat de rire rauque qui semblait repris par chaque maison de la ville.

Elle se leva, mit un chale sur ses épaules, et souffla : « la sortie est en bas des
escaliers... A bientét, mon cher! ».

Elle passa derriére le bar, et traversa le miroir ou elle se fondit dans la foule.

Marc resta pantois. Toujours tenaillé par la soif, le froid et la fatigue, il peinait a
réflechir. Cette femme était en train de le rouler. Il le pressentait, mais n’arrivait pas a
comprendre comment. |l devrait pourtant se réjouir, puisque « la sortie est en bas des
escaliers... » Pourtant, c’était beaucoup trop simple. Et puis ses complices, c'était
quoi? Ses collaborateurs, ses partenaires? Les membres du club de golf? Enfin, si la
sortie était en bas, le plus urgent est de mettre un terme a ce cauchemar. On
réfléchira plus tard. As usual...

Marc clopina jusqu’au bar pour constater I'existence d’'un méchant petit escalier de
pierre sinueux qui partait sous la maison, sous Windermoort. Il regarda dans le
miroir, qui reflétait obstinément la joie de vivre et d’étre ensemble. Pourquoi lui ne
pourrait-il pas non plus le traverser, ce foutu miroir ?

Il lanca sa main contre la surface sale et poussiéreuse du miroir, mais ne réussit qu’a
se heurter durement les phalanges. Alors, en se massant sa main douloureuse, il
entama la descente de I'escalier.

Les marches inégales et glissantes rendaient son avancée difficile. Et I'escalier
s'enfoncait sans fin dans les entrailles de la ville, ce qui permis a Marc de se
replonger dans les propos terribles de la Dame de Wintermoort...

Etait-il vr,aiment coupable ? Non, c’était la régle du jeu. Il ne I'avait pas définie lui, on
la lui avait enseignée. Il avait bien eu quelques doutes, parfois, mais jamais assez
pour remettre en cause un systeme admis par tous, gagnants comme perdants. Et
puis la réussite, ce n’est pas la colére, au contraire, c'est la patience. Elle est
complétement idiote avec sa « colére », cette folle! Cependant il regretta
immédiatement cette derniére pensée, par pure superstition : elle aurait pu
I'entendre, et elle était pas du genre a prendre les choses du bon cété...

Ces marches n’en finissaient pas. La pénombre en vomissait toujours de nouvelles,
plus glissantes, plus froides que les précédentes. On n’allait tout de méme pas lui
refaire le coup de la plage, il était hors de question qu’il arrive aprés des heures de
marches dans la salle de I'Hydre Courroucée ! Mais que pouvait-il faire... ?

En quoi pouvait-on voir la colére dans la réussite ? L’avarice, a la rigueur...A moins



que ce soit I'aspect obsessionnel. La rage de réussir. Peut-étre... Ce qui était sdr,
c’est que cette sortie paraissait de plus en plus hypothétique.

Les parois se réchauffaient. Ce qui était plutét bon signe, vu que la température
ambiante devait étre a 3 ou 4 degrés.

Marc commenca a distinguer, tout en bas, une lueur. Pas vraiment une lueur d’espoir,
quelque chose le retenait d’espérer. Il avait passé les derniers jours a ¢a, il ne
pouvait simplement plus.

Sans se hater, Marc descendit les ultimes marches, pour se trouver dans un petit
vestibule creusé dans la roche. Deux mains de bronze tenaient fermement des
torches qui éclairaient une lourde porte de métal noir.

On entendait derriére des cliquetis de métal, des chocs mécaniques, comme une
gigantesque horloge.

Marc s’approcha de la porte, pour découvrir a sa surface un bas-relief trés fin, et
probablement trés ancien, qui présentait dans un fouillis sobre et organisé comme on
en retrouve sur certains sarcophages romains, des hommes et femmes emmélés.
Une sorte de carnaval ou tous grimagaient.

Devant les lignes polies et I'étrangeté de ce métal d’obsidienne, Marc caressa le
visage immobile d’'une femme aux yeux exorbités. Il retira sa main en jurant : la porte
était bralante.

Comme un chien aux abois, il se retourna pour constater que I'escalier avait été
remplacé par un mur de roche dense. Méme la trace de ses propres pas dans le sol
sableux avait été efface.

La vibration agressive d’un objet dur lacérant la porte le fit sursauter, le plongeant
dans une panique froide. Les soupirs en provenance de |'autre cété se firent plus
forts, plus présent, alors que Marc regardait avec horreur 'énorme porte
s’entrebailler. Avec horreur, mais aussi avec résignation.

Car il avait depuis un moment déja cesser d’espérer.



